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M’en donnerait-on le choix, je me suis souvent demandé si je voulais être 

maniacodépressive. 

… 

Chose étrange, je crois que je choisirais d’avoir cette maladie. 

Ce n’est pas simple. L’accès mélancolique est horrible au-delà de tout ce qu’on peut s’en 

représenter - mots, sons, images – et je ne voudrais pas en passer par une dépression 

prolongée. Méfiance, manque de confiance en soi et de respect de soi, incapable de jouir 

de la vie, de marcher, parler ou penser normalement, épuisement, terreurs nocturnes, 

terreurs diurnes, tout cela détruit les relations. Il n’y a rien de bon à dire de la dépression si 

ce n’est qu’elle vous apporte l’expérience d’être vieux, vieux et malade, et mourant. D’être 

lent d’esprit, de manquer de grâce, d’élégance et de coordination. D’être laid, de ne pas 

croire un instant aux possibilités de la vie, aux plaisirs du sexe, au ravissement de la 

musique, à votre aptitude à rire et à faire rire les autres… 

La dépression elle est terne, vide, intolérable. Et assommante. Les gens n’ont pas le 

courage de rester près de vous. Ils pensent qu’ils le devraient, il leur arrive même 

d’essayer…. 

Alors pourquoi voudrais-je être concernée de près ou de loin par cette maladie ? 

Parce que je crois honnêtement que je lui dois d’avoir éprouvé plus de choses, plus 

profondément. D’avoir eu plus d’expériences, plus intenses. D’avoir aimé davantage et 

d’avoir été plus aimée. De rire plus souvent pour avoir plus pleuré. De mieux apprécié le 

printemps au sortir de l’hiver. D’avoir porté la mort « aussi étroitement qu’une salopette », 

et d’en avoir mieux conscience – comme de la vie. …D’avoir appris lentement la valeur de 

l’affection, de la bienveillance et de la sincérité…. 

J’ai pris la mesure de mon esprit et de mon cœur, vu combien tous deux sont fragiles, et 
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demeurent si mystérieux. 
 

Déprimée, je me suis trainée à quatre pattes pour traverser une pièce, et cela pendant des 

mois. Mais normale ou hypomaniaque modérée, j’ai couru plus vite, pensé plus vite, aimé 

plus fort que la plus part des gens que je connais. Je pense que cela tient à la maladie – à 

l’intensité qu’elle donne aux choses, et à la perspective qu’elle m’impose. Je crois qu’elle 

m’a fait touché les limites de mon intelligence qui ne sait toujours pas ce qu’elle veut, et les 

limites de mon éducation, de ma famille, de mon instruction. … 

J’avais conscience de découvrir de nouveaux espaces de mon cœur et de mon esprit. 

Certains de ces aspects inconnus de moi-même étaient beaux à vous couper le souffle, à 

vous tuer sur le coup – moi, ils m’aidaient à vivre. 

Mais toujours, il y avait cette découverte de moi-même et, dans mon état normal, que je 

dois à la médecine et à l’amour, je ne peux pas imaginer devenir blasée de la vie, parce que 

je connais ces échappées inépuisables. 
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